『遺言未満、』読了しました。自分の過去から現在、そして、いつまであるのか…、未来を考えたり、思い出したり、最近は集中力が衰えたので、何度も横路にそれたりしながら

自分の過去から現在、そして、いつまであるのか…、未来を考えたり、思い出したり、最近は集中力が衰えたので、何度も横路にそれたりしながら読み終えました。

私が初めて人の死を目の当たりにしたのは、中学生の頃で、母方の伯母でした。
家族で病院へ駆けつけると伯母は危篤状態で、伯父が傍らで涙を堪えながら、伯母の手を握りしめていました。
私は内心、どうして居れば良いのか戸惑いながら、部屋の隅に立っていたのですが、医師と看護師２人が病室に入ってきて、ベッド脇に置いてあった機械を片付け始めました。
すると……

「ダレだァ？コードを三つ編みにしたのはァ？」

その場には相応しくない笑いを含んだ言い方で、２人の看護師に機械から延びた編みこまれたコードを掲げたのです。
声は抑え気味にしていたとはいえ、狭い個室であり、何よりこの場では、余りにも不謹慎です。
ジロッと睨んだ私の視線にすら気がつかなかったのか、医師は笑みを浮かべたまま、機械を押しながら部屋を出て行きました。

…慣れってことか

全ての医師や看護師がそうだと思っているわけではありませんが、まだ十代の私には、良くない印象として残ってしまったのです。
しこりの様に残ってしまった思いは、正直、今もあります。
父が亡くなり、数年後に遺骨として帰ってきた後、献体された人たちの追悼会に出向いた時のことです。
祭壇の前に家族が並び、その後ろに医大生たちが参列しているのですが、髪を金髪に染めている者、式場内に関係なく笑いながら雑談する者等々、故人を偲ぶ参列者とは真逆の態度をとっている医者の卵たちの多さに、ただただ呆れるばかりでした。
家族一同に、男女各々代表しての言葉を述べる医大生は、きちんとした二人ではありましたが、終わると我先にと、さっさとその場を出ていく姿を見ながら、せめて親父の体を使って学んだ人くらいは、まともな医者になってほしいと思ってしまいました。

作品では、様々な葬儀の話が出てきます。
いろいろあって私は実家の墓に入るつもりは無く、独り身となった今、どの様に後始末をするか、ぼつぼつ調べています。

以前、数少ない友人と呑んでいる時、遺骨をどうするかという話になり、
「自分の骨は、北と南の最果ての海に撒いてくれ」
と頼むと、
「よし、分かった！旅費を出してくれたらな」
「冷たいヤツだなァ～！親友だろォ～！？」
「それとこれとは話が別だア！」
「えーーー！？」
とバカ話で盛り上がりましたが、何とかならないだろうかと、その後も折に触れ考えてます。

葬式や墓など私にとっては無縁なものとしか感じられず、こうして故郷から離れてしまい、なかなか会えなくなった今、ふと私を思い出した友人らが、「あいつ、どうしてるかな？」と訪ねてみたら……

もう逝ってしまってた

というのが理想です。
椎名さんの本に、安楽死について医師が書いた記事からの一節がありました。

「『死にたい』とその場で言っている人でも、実際に死ぬとなればどんな気持ちになるかは、その時その人にしか分からないものです」

今、この様に言っている私も、明日は、一年後は、その先はどうなのか分かりません。
分からないからこそ、考えてゆこうと思います。

今作がきっかけとなり、映画『海を飛ぶ夢』を観ました。
改めて『ミリオンダラー·ベイビー』も観ました。

今日、映画『50/50』が届きました。

来月には、劇場で観られなかった『グッバイ·リチャード』が届きます。

波紋は拡がり……

映画『娘は戦場で生まれた』『アミスタッド』が届きました。

新たな漫画作品で、小児科医を描いた『プラタナスの実』を読みました。

椎名さんの作品内から『とんでもない死に方の科学』が
…

再び気になったショーペン·ハウアーの書を……

以前読んだ本や映画を……

“積ん読エリア”に埋もれている本が……

看護師として頑張っている友人のことが……


あれやこれやと気になることを、気の向くままに拾い上げよう。

暫く愉しめそうです。