そっとしておいてくれる人、何も言わないでいてくれる人の存在って本当にありがたい。その人が私のことを好きでも嫌いでも興味がなくても、私が私のための居場所をつくることを赦してくれているということだから。そのおかげで私は生きていられるのだから。
今もこの文章を読みながら、わたしのために何か言いたいと思いながら押し黙ってくれている人がいるかもしれない。言葉を選んで悩んで悩んで、何度もお返事を書いては消してを繰り返している人がいるかもしれない。頭にきて何か言ってやりたいと思いながら堪えてくれているかもしれない。ありがとう。あなたのおかげで、私はこれからも生きていけます。あなたのおかげで生きていられる人間がいます。
黙ることは無関心や薄情ではなく尊重。何も言えないのは無力ではなく優しさや思慮深さ。人を個人として尊重し、「わかったつもりになる」ことを何より恐れ、その人のために何が最善か悩みつづける「何もできない人」がわたしは大好きです。