「短編小説」拝啓、今この手紙を見た貴方へ。

ただ一人になりたいだけだった。

教室の喧騒と、授業が終わった開放感で満たされたあの空気が、なんとなく落ち着かなくて。

誰もいないであろう場所に、行きたかっただけだった。

授業中は施錠されている鉄製のドアを開けると、ギィ、と重苦しい音がする。

いかにも恋愛漫画の告白シーンの舞台みたいな、夕日に照らされた屋上。

誰もいないと思っていた。

「あ」

でも、先客がいたらしい。

パッと茶色の髪をなびかせて振り向いた少女は、
「驚かないでね」
と、一言目に発するものではない言葉を紡ぐ。

「私、今から飛ぶから」

飛ぶ、という言葉だけが耳に入ってきて、その意味がわからなかった。

三秒ほどフリーズしてからやっとそれを理解する。

片手を柵にかけていたその少女は、
もう片方の手に握っていた紙をそっと地面に置いて、
「最期に人が来てくれて、よかった」
と笑い、そして、 ふわっと柵を飛び越えた。

空中に投げ出される少女の細い体には、夕日に照らされた白い翼が生えているような気がして。

直後、下の方から放課後の空気を劈くような悲鳴が聞こえた。

下を覗きたくもない。

不幸な場面に足を運んでしまった、と、心が重りをのせられたように重くなる。

あの少女の名前も知らないし、自分と会話を交わすこともなく終わったけど、

何故か、とてもあの子の死を痛々しく感じた。

普段、他人に情を抱くことなんてないはずなのに、何故か、

悲しいな、と思った。

『最期に人が来てくれて、よかった』

そう笑った少女の顔を、一瞬だったけど、はっきりと覚えていた。

彼女が置いた紙切れを手に取る。

そこには、たった三行。

『拝啓、今この手紙を見た貴方へ。
見つけてくれて、ありがとう。
翼咲』

彼女をたまたま見つけた僕は、きっとこの一瞬の命を忘れないのだろう。

この先も、ずっと。