うつ病の人が回復に向けて大事なことはゆっくり焦らないことだと聞きます。だけど、最近それはあくまで他人や周り

うつ病の人が、回復に向けて大事なことは、ゆっくり、焦らないことだと聞きます。

だけど、最近、それはあくまで他人や周りから、ゆっくり、焦らずがんばっているように見えるだけであって、当の本人は毎日死に物狂いなのだということを知りました。


毎日外に出たくない衝動とたたかい、腕を切りつけてやっと笑顔が出せて、死にたいとおもって眠れない夜を過ごしながら朝を待つ。

そんな日々から抜け出したくて、体を傷付けてでも外に出て、大学に行って、授業にでて、友達に会い、部活に行く。
引きこもりに戻らないように。

毎日学校に行くのは周りから見れば当たり前だし、授業に出てもよく居眠りするような奴を誰も評価はしてくれない。バイトもなにもしてないくせに何でそんなに疲れた顔してるの、って友達に言われる。
友達は、みんな、がんばる人で、私だけ何もしてないから、弱音とか、友達の前だとうまく吐けない。
バイト＝がんばってる、じゃないんじゃないのって言いたいけど、言えない。

部活に行って、やっと癒やされる。何も考えずに声を出すだけだから。上達はなかなかできないけど、それでも先輩たちは練習しようと励む私を応援してくれる。

でも、家に帰ったら、またしんどい。理解の少ない家族に、甘えだの仮病だの何だのって私のいないところで話してるの知ってるんだから。表面だけ優しくされても気持ち悪い。



でも、今までできなかった、当たり前に学校に通えてることは私自身の大きなプラスになっています。

友達は、ストレートに何でもはっきり物を言ってくれるので、しんどいけれど、きもちがいいです。決して罵られて興奮してる訳じゃなくて、陰口でも嫌みでもなく、ふつうに話してくれてるだけだから、私も変に気を使わなくて済むからすごく楽。


当たり前のことをやるので精一杯で、思うように体は動かない。その状態が、やっと、ゆっくりしている風にみられるのを、死にそうになりなる日々のなかで感じた。

今のまましばらくゆっくりやればいいんじゃない、と言われた時にそれに気付いたんですけどね。

理解されないのなんて、慣れてたはずなのに、全てのやる気を削がれた気がしました。

私のがんばってるつもりは、何の実にもなってなかった。体をぼろぼろにしたって、何も変わりはしない。一年間、死に物狂いで変わろうとしたけど、みんなが当たり前に送る生活の中では、私は少しナマケモノに見えるらしい。


何にもがんばりたくなくなって、いよいよ本気で自殺の準備に取り掛かろうとした時、入学当初と比べて表情変わったね、と、いわれた。

明るくなった、生き生きしてる、と。

暗い自分を変えたくて、でも、がんばっても何もならない、って絶望してた時だったから、涙がでた。
ちゃんと、みてくれてる人もいるんだ。

少しずつだけど、ゆっくりだけど、進めてるのかな。

些細な一言がこんなにも嬉しく思えるなら、理解が少ない、認められない環境にいるのも悪くないのかもしれない。



準備した自殺の用意は、しばらく押し入れに眠らせることにしました。