疎遠にしている友人がいた。色々思うところあって、最近、謝罪と感謝の手紙を出した。返事は期待していなかった

私には、疎遠にしている友人がいた。
疎遠にしていたのは、この人とは分かりあえないと思ったから。

きっかけは、私が鬱状態の時に、その友人へ弱音を吐いたこと。
友人の愚痴を聞いていたら、私も吐きたくなった。私がその友人へ弱音を吐いたのは、初めてだった。
私が友人に共感を示し慰めたように、自分も共感してもらえることを期待していた(これが、まずかった)。

でも、友人から返ってきた言葉は、「いい加減にしろ」「私の方が大変でツライのに、そんなことで甘ったれるな」「もっと頑張れ、諦めるな」という叱咤(激励？)だった。
そんな言葉を受けて、私は余計つらくなった。
で、引き続き友人の愚痴を聞く流れになり、私はその友人に辟易し、距離をおいた。
その後、うつの診断が下ったけど、それはまた別の話。(べつに、友人のせいではない)

けれども色々思うところあって、最近、迷いに迷って、謝罪と感謝の手紙を出した。もしかしたら、その友人への思いを断ち切りたかったのかもしれない。なので、返事は期待していなかった。

けど、すぐに友人から「あの時はごめん」「何でも謝るから許して」「仲直りしたい」という内容の手紙が届いた。で、「また手紙書きたいから、お願いだから返事をくれ」という友人の催促に従い、私はホイホイと手紙を書いた。手紙をくれたお礼や新しい連絡先を書いて送った。

でも、それから音沙汰なし。返事は来ない。
以前教えてもらっていた彼女のSNSを見たら、毎日ゲームをしている様子が……楽しそう。でも、うーん……複雑。なぜだか、損した気分になった。なんだか、かなしい？ムカつく？

そういえば、そんな人だった気がする。
私と遊ぶときは、いつも何食わぬ顔で30分以上遅刻して来て、メールは10分経たずに返事の催促をしてきた。愚痴だって聞かされっぱなしだった。

でも、それを受け入れていたのは私自身。

私は律儀に待ち合わせに遅れないようにして、遅刻のことも咎めずに「いいよいいよ」なんて許したふりをして、相手を傷つけないように言葉を選んで、悩みを聴いて、慰めて、メールはなるべく早く返して、自分のメールに対しては「返事は気が向いたときでいいよ～」なんて言ってた。

自業自得だ。わざわざ自分で自分の身を削っていたんだから。

悲しいけど、もうやめよう。