僕は生半可な気持ちではなく、本気でこう思っている。
「僕はADHDだ。」と。
昔から落ち着きがなかった。
言われたこともすぐ忘れるし、何ならあまり聞いていないというか覚えていなかった。
何度も同じことを注意されても直せなくて、何度も何度も怒られた。
自分の中で当たり前のようになってしまうほど頻繁に忘れ物をしていた。
だから母はそんな僕に「病院に行こう」と何度も言ってきたが、
僕はどうしても普通でありたくて、それを拒んでいた。
しかし、中学高校と大人に近づくうちに病院に行きたいと思うようになった。
毎日毎日同じようなことで怒られて、
「どうして普通にできないの！？」
「当たり前のことでしょう！？」
「全部お前が悪いんだ」
このように罵倒され、いつしか自分の存在さえ間違っているような気がした。
死にたかった。
少し前に僕は母に言ったんだ。
「病院に行きたい。行かせてくれないか。」
診断されたら、少しは家族の当たりが優しくなるかもしれないと思った。
でも母は、あまり良い答えをくれなかった。
「本当に行きたいの？どうせ集中力が上がる薬とか貰いたいだけなんじゃないの？今それのせいで何を不自由してるの？」
答えられなかった。答えられるわけがなかった。
自分にはどうしようもないことであなたに怒られているのが苦痛すぎて、それを直すことすら自分では出来なくて、、、
こんなこと言えるわけがないだろう。
人のせいにするなと怒られて終わりだ。
じゃあ僕は家を出る、あと4年くらいの年月をこれまでと同じように過ごさなければならないのか。
その前に僕はストレスで死ぬだろうな。
ストレスに殺されるくらいなら、自殺した方がマシかもしれない。
そんな勇気、どこにも持ち合わせていないのにね。
