近頃よく、死のうかな、と思っている自分がいることに気づく。当たり前のように私の頭の中で死が、自動販売機で飲み物を選ぶように、選択肢としてあることに

近頃よく、死のうかな、と思っている自分がいることに気づく。当たり前のように私の頭の中で死が、自動販売機で飲み物を選ぶように、選択肢としてあることに、ゾッとした。私はかなりヤバい状態にあるのではないかと。

なんのために生きているのかわからない。自分がどこを歩いているのかわからない。定期的にそんな感覚に囚われる。

高校生の時は、定期テストの前夜まで二次創作の小説を読み漁った。最初は、勉強する意味がわからなくなったからだった。が、次第にその行為は、勉強をしていない自分を直視したくないための逃避になった。それでも私は周りからできるという評価を得ていた。私は臆病な人間だったので、学校や帰りの電車の中など、人の目があるところでは努めて自習、課題、学習計画などに取り組み、自分が努力しているように見せていたからだ。幸い容量のよい私は、少しの時間で優秀な成績を保てた。高校時代はずっとそのような感じであった。なんとか自分を保っていた。楽しかった二次創作を見たり読んだりすることは自分の中で忌み嫌う行為に変わった。自己嫌悪だけが深まっていった。

友人たちには相談できなかった。中学生の時、(私の学校は中高一貫だった)、クラスメイトの一人が1人鬱病になった。文才に優れ、先生たちはよく彼の文章をクラスに参考として配布した。先生への返答で、「リコ主義」など小難しい言葉を使う学生だった。先生から一目されている、なんだか難しいことをたくさん知っているということで、彼はクラスの中で尊敬のような、憧れのような対象であった。彼が不登校になり、私達は初めてそういう存在を知った。先生たちは彼を腫れ物のように扱い、そういうものを話すことは私達の中でタブーとなった。いや、少し特殊な教育を受けていた私達は彼のことを脱落者と少なからず心の中で思っていたと今は感じる。私達の日頃の態度や発言、または教育者の発言の中からは、自分たちと周りは違うという優越感が垣間見えていた。そういう私も、周りとおなじように育っていった。私にとって正義とは、希望に溢れ何事も積極的に取り組むことだった。だから、友人にはとても打ち明けられなかった。

大学は決まったが、大学生になりたくなかったので、一年見送りした。受験ギリギリで選んだ学部は、自分の実力範囲で周囲から受けのよいものだった。少し特殊な分野でもあって、自分の優越感も満たされるものだった。一年が私に与えられた唯一の自由な時間だった。バイトを始めた。興味のあった専門学校にも通い始めた。3ヶ月は平穏で、有意義な時間を過ごせた。

ある朝、手にとった漫画がとても面白くて、ついに夕方まで読み込んでしまった。そこからまた、自傷行為が始まった。好きだった学校は、通うことで自傷行為から抜け出すのが目的となった。

学校が長期休みに入り、課題を出してもらった。私は課題をやらなかった。なぜだか取り組めなかった。頭の中では色々と考えるのは楽しかったのにそれを実行することはできなかった。一週間休みを延長することを先生に伝えた。その間になんとかしようと考えたが、気づいたら一週間経っていた。
親には学校に行っているように見せている。そのために、毎日21:00まで、カフェや閑散としたデパートで時間を潰した。すれ違う一人一人が親や知人に思え、人がいないところを求めた。親が風邪で寝込んでいる時は、乗じて仮病を使い部屋に籠もったりした。生活習慣は乱れていった。深夜スマホをベッドの中で中毒的にみて、朝は10時ごろ起きる。夕方までベッドの中で過ごしコンビニのパンで腹を満たす。夕食は親と一緒にいるのが申し訳ないのと、彼らにバレるのが怖くて抜いている。

もう、なんのために生きているのかわからなくなってきた。頭がどんどん鈍く、馬鹿な、極端なことしか考えなくなってきている。
このままだと危ないんだろう。だれか助けて