約２週間前。とある彼が交通事故に合った。そこまで大きな事故にはならずに済んだんだけどね。彼は轢かれた側で頭と脚にかなり大きめの怪我を負った。

こんにちは。この小瓶を開けてくれてありがとう。どうか最後まで読んでほしい。

約２週間前。とある彼が交通事故に合った。そこまで大きな事故にはならずに済んだんだけどね。
彼は轢かれた側で頭と脚にかなり大きめの怪我を負った。
私は今まで大きな怪我をしたこともないし、見たこともない。
だからかな、彼が轢かれたと気づくまでに１０秒ぐらいかかったと思う。大げさだと思うかもしれないけど、本当に。本当だ。
頭から大量の血が流れていて、脚からも大量の血が。
隣でついさっきまで話していた人が今は横で倒れている。血だらけになって。なのに何も動けなかった。私は。
近くに居た友達達が救急車だったり警察だったり、学校だったり … 電話してくれたけど、私は何も出来なかった。
何一つ行動することが出来なかったんだ。

２週間経った今。すごくすごく悔しくて。まだ学校にも行けていない。
理由は簡単。悔しかった … ていうのと " 好きだ " っていう気持ちに今頃気づいてしまったていうのと。
彼は今もまだ意識不明の重体。

もし私が。皆よりも一秒でも早く救急車を呼んでいたら。
コロナ禍で入院先の病院が見つからない、なんてこと無かったかもしれない。
実際今は入院先の病院が見つからないなんてことあるのか分からないけど。

もし私が。応急処置をしてあげていたら。
彼は今頃意識を取り戻していたかもしれない。退院がもっともっと早くなっていたかもしれない。

きっと私のせいだ … と思う。違うか。私のせいに決まってる。
… なのに彼のことを好きだ、なんて行って良いのだろうか。いや … 駄目か。
あの時もしも頭が真っ白にならなくて。血とかにも見慣れていて。応急処置とか出来るような女だったら。
… なんて無駄な妄想かもしれないけど。もしそうだったら。彼は青春を削らなくても良かったんだ。

もしも彼にこの小瓶が届いたら。すごい矛盾してるかもだけど。もし読んでくれたのならば。
許してほしい。こんな情けない私のことを。
どうかお願いだから。すっごい自己中だけど。失ってから恋に気付く相当の馬鹿な私だけど。

貴方のことを好きで居させてくれませんか。