昔から一人でベッドの布団をかぶって声が漏れないよう、お風呂でシャワーを流して誰にもバレないように泣いていた。別に虐待されているわけでも

昔から一人でベッドの布団をかぶって声が漏れないよう、お風呂でシャワーを流して誰にもバレないように泣いていた。
別に虐待されているわけでもいじめられていたわけでもないのにどうしてかわからない。
でもずっと生まれてきて申し訳無い気持ちだった。両親には1人子どもがいれば十分だったと思うし、それか私じゃない子どもが生まれていれば、もっと彼らに良いことがあっただろうとも思う。
だからいつも思うのは、死にたいではなくて、生まれてこなかったことにしたい、だった。
でもそう言ったら家族が悲しむことはわかっていて、だからこそ、そんなことを考えてしまう私は生まれてくるべきではなかった、と堂々巡りの考えが頭を離れない。

辛いとき、悲しいとき、ずっと誰にも言えなかった。お昼休みに誰もいないトイレで壁に頭をぶつけてみたり、食べた物を吐き出したり、仕事帰りにネットカフェで泣いたりしていた。
それが異常だとわかっていた。だから病院にも行ってみた。でも何が辛いのか自分でもわからないから説明のしようがない。いつも辛いのは一時で、他のことで気を紛らわせればそのうち平気になる。でもその一時かつらい。

言わなければわからない。態度に出さなければわからない。だから誰も気づかないのは当然なのに、気づいて欲しいと思ってしまう。でも気づかれるのは怖い。

だってバレてもうまく話せる気がしない。カウンセリングでも1番つらいことを話そうとしたら泣きそうになって、だから少しだけ困ってることを話した。それならうまく話せるから。何に困っていて、何が悲しいのか、ちゃんと話せるから。結局、悩みも悲しみも上手く言葉にできなければ、相談されても困るだけだ。

それに気持ちを話してしまったら、家族には気にしすぎだと笑い飛ばされるかもしれない、もしくは悲しませるかもしれない。友達はいつも明るく話す私との違いにきっと困ってしまう。優しい人たちだから悲しませたくもないし困らせたくもない。

もしも、相談してみて、みんな言わないだけでそういう悩みを抱えてるんだよ、みんな一緒だよ、と言われてしまったらどうすればいいんだろう。
私は誰にも言わないで、勝手に一人で悲劇のヒロインぶっていたいのかもしれない。だとしたら、本当に中身のない人間だ。それを自覚するのが怖くて向き合うことから逃げているのなら、苦しんでいることは自業自得なんだと思う。

でも私は弱いから。何も感じなくなれないなら、早く時間が過ぎてほしい。早く死んだら悲しむ人が出てしまうから、私が気づかないうちに時間が過ぎて、早く歳をとって、あっという間に寿命を迎えたい。