私の母は統合失調症でした。
父は居らず、同居していた叔父も今にして思えば精神病を抱えていたように思います。
祖母は優しい人でしたが大病を患って介護が必要でした。働いている人はいませんでした。
叔父がお金を管理し食べ物を買ってきてくれたので叔父の機嫌を損ねると生活ができませんでした。
母は叔父の姿が見えないと小声で罵声を吐きます。ついでのように祖母に手を上げ祖母が泣きます。
私はそれを聞くのが苦しくて辛かったです
学校では虐められ、学校にも家にも居場所がなく、
悲しくてたくさん泣きましたが、それでも私にはそれが普通だったのです。それ以外を知らなかったのです。
ある日学校に行きたくなくて、家の裏の側溝と隣家の間にある狭くて暗いスペースで膝を抱えて隠れました。
数時間経ち、きっと学校から連絡がきたのでしょう、母が私を探し出し見つけた瞬間に
「学校にいけ、あんたのせいで私が責められる」
そのような事を言われました。
当時はいつもの事、当然のこと、普通のこと、と思って泣いて謝っていたように思いますが、
大人になった今、1人で何もしていない時、夜中、つらい事があった時、ふっと、その時の事を思い出します。
家族の空気を保つために家の中では道化のように振舞っていたように思いますが、子供の頃の記憶はぼんやりしていて、あまり具体的には思い出せません。なのに何個か、忘れられないものがあります。
母に、他の家族に聞こえないように「うるさい」と言われお尻を叩かれた事。
それ以来大きな声が出せません。
親戚の人に「貴方は普通の大人になれ」と言われ続けていた事。
ずっと普通にならなきゃという強迫観念があります。
中学校の男性教師が家まで来て無理やり学校に連れていかれた事。それを止めてくれなかった事。
男性が怖くなり、誰も信じる事ができなくなりました。
それから先も、たくさんつらい事がありました。
児童養護施設の寮長さんに勇気を振り絞って死にたくなると相談した時に「それで？」と返された事
大きな病気をして入院する時、親戚同士で緊急連絡先になるのを押し付けあっているのを見た事
母を許せないお前が悪いと言われた事
移植が必要になっても私にはそんな家族がいない事
自分が悪い、怠けている、他の人はもっと苦しんでる、ずっと言われ続けていた言葉のせいで、本当に自分が痛い、苦しい、と訴えてもいいのかどうかも分かりません
加えて私はHSPで、すぐに涙が出て止まらなくなります
人に説明をするのが苦手で、責められているわけでもないのに質問されただけで、聞き返されただけで泣いてしまい、困らせて、それを感じてまた涙がでて、自分でどうにもできない自分がいやで、そんな自分がとても汚いものに思えるし、価値のないものに思えるのです。消えてまっさらになりたい、そしたら綺麗なものになれるんじゃないかと、たまに思うのです。
大人になったのに、今は自分を害する人は身近にいないのに、ずっと苦しくて悲しいのです。
虚しくて苦しくて涙が出るのです。自分だけがずっと子供のままな感じがして、それがいけない事のような罪悪感があるのです。罰を受けないといけない気がして怖いのです。全てに置き去りにされたような不安があるのです。苦しい。
匿名の書き込み、これが私の精一杯です。
こんな話を聞いてくれた優しい方、ありがとうございました。
