僕は大学生なのですが鬱・対人恐怖症・社会不安障害といった精神の病気に悩まされています。1年前までは普通に

とりとめもない悩みを、誰かに聞いてもらいたいのか、自分で綴りたいだけなのか、よくわからない感情のままこのサイトに流れ着き、宛名のないメールを送ってみようかなと思いました。

現在、僕は大学生なのですが、鬱・対人恐怖症・社会不安障害といった精神の病気に悩まされています。
1年前までは普通に人と接することができましたし、講義を受け、サークル活動・アルバイトをして過ごすという生活ができていました。

アルバイト、サークル仲間や友達との会話、それを続けるうち、徐々に思い出してしまいました。
今までずっと思い出さないように、と抑えてきた、今までの苦い経験をです。

後ろから聞こえてくるあのひそひそ声は、僕のことを嘲笑ってのことなのではないか。
自分の振る舞いの不備を、僕がいない所や心の中で悪く言われているのではないか。
ならば、僕は誰にも迷惑をかけないように、恥ずかしくないように、行動しなくてはいけない。
頼まれたことは断ってはいけない。なぜなら誰かに迷惑をかけてしまうから…。

色々な考えが交差して、徐々に、それは僕の生活や考えを圧迫していきました。

たとえば、誰かが大多数に向けて言う「誰か○○（仕事）をやってくれない？」という言葉さえ、それが自分がそれを行うことを周りから義務付けられているようにしか捉えられなくなりました。

とても、とても苦しくて、つらくて、人に会うことが苦痛で、ひきこもりがちになり、講義を受けられなくなり、あるときには自殺を考えました。
そこでやっと、自分が「どこかおかしいのではないか」と気づき、病院に駆け込み、現在、薬とカウンセリングの治療を受けて半年以上が経ちます。

周りに病気のことを理解してくれる人が少なく、とてもつらいです。
親は、病気のことを理解しているつもりのようです。ですが、毎日のように何通ものメールを送り、返事がなければ何度も何度も電話をかけ、電話に出れば毎回同じような内容の長電話…。僕にとっては、ストレスにしかなりえません。
友達にも病気のことを話しました。しかし、相手も突然のことですから当然です。僕にどのように接していいのかわからないのでしょう。とても気まずいです。
サークルにも、もちろん連絡を入れたのですが、前役員の先輩方はそこまで重く捉えず、僕は会計などの役員に選ばれてしまいました。

現在は、カウンセリングによる治療のお蔭か、以前よりはマシ、になったような気がします。
今までできなかった「何かを断る」という行為も、ぎこちないながらもできるようになりました。

しかし、時たまに、とても、とても苦しくなることがあるのです。
自分がどうしようもなくダメな人間で、この世に存在する価値がなくて、むしろ存在するだけで迷惑な存在なのではないか。
そのような考えが頭をぐるぐると駆け巡って、食事もできず、夜も眠れず、ひたすらに苦しむのです。

先日、親に泣きながら「貴方は何に苦しんでいるの。話してくれないとわからないじゃないか。全部話しなさい」と泣きながら言われました。
僕は、何も答えることができませんでした。
親をこんなにも苦しめているのかと思うと、つらくて、つらくて、たまりませんでした。

サークルも休部しよう、と思いました。
正直に、同期に今までのことを、打ち明けました。
今の状態だとサークルに参加できないから、戻ってこれるようになるまで休部させてください、と。
すると同期には「別にいいんじゃない。無理に活動に参加して、万が一何かあったら、俺らの責任になってしまうし、責任もとれないし」
と言われてしまいました。
同期は僕のことを気遣って言ってくれたのだ、と頭ではわかります。
ですが、僕は、どうしても、「とっとといなくなれ」というふうにしか受け取れませんでした。

今、何をやってもうまくいかないように思います。
何かを始めるにしても、今やっていることを辞めるにしても、何もしないにしても、誰かに迷惑をかけてしまう気がして、とてもつらい。
もう動きたくない、何も考えたくない、このまま消えてしまいたい、そんな気持ちです。

おそらく、今は頭が混乱して、本当は楽しいこと、世の素敵なことに気づけていないだけなのでしょう。
それでも、僕は、とても苦しくて、涙が止まらなくて、どうしていいかわからない。

どうすれば、以前のように笑って、周りの素敵なことに沢山ふれあって、些細な障害もなんなく乗り越えていた、そのような自分に戻れるのでしょうか。