じいちゃんへ。あなたが亡くなって今日で10年経ちました。あなたと最後に話をしたのは亡くなる前日。不思議と上着が

じいちゃんへ。


あなたが亡くなって、
今日で10年経ちました。

あなたと最後に話をしたのは
亡くなる前日。
不思議と上着が暑苦しいくらい
よく晴れて暖かい日でした。

ずっと入院しているあなたが
年越しできるかと
大人達が心配しているのを
こっそりと聞いてしまっていた俺は
ばあちゃんと一緒に病室に入り浸りでした。
話をしている間は、生きていてくれるような
気がしたからです。

あなたの話の大半は、家族の話でした。
両親のこと。ばあちゃんを好きになった時のこと。結婚して父さんやおばさんが生まれ、やがて俺ら孫が生まれてからのこと。
成長するごとにどれだけ自分が嬉しかったか、あれこれ心配して気をもんだかを、
本当に愛しそうに話していました。

そのあなたが、最後に話してくれたこと。

もしも死ぬことになっても
自分は簡単には成仏できないだろう。
ばあちゃんやお前達のことが気になって
いつまでも側でうろうろしていると思う。
大事な人より先立つと、誰でもそうだと
思うんだ。この世はきっと、仏になる人より
幽霊のままの人の方が多い。
だから、もしじいちゃんが死んでも、
見えなくなっただけなんだから、
そんなに悲しくないよ。大丈夫だよ。


あの時、あなたは亡くなることを
知っていたのでしょうか。
俺は泣きそうになったけど、わかったと言って
笑いました。あれが最後でしたね。

今では、あなたを思い出すと
涙より笑いが出てきます。
ばあちゃんはボケもせず元気。
じいちゃんが元気でいさせてくれるんだと
言っていました。
やっぱり側にいるんでしょうか。

今度の法事の時、
あなたの好きな越乃寒梅を持っていきます。
亡くなった人に言うのは
不謹慎なのかもしれませんが、
あなたならいいよと言ってくれるでしょう。

これからもよろしくお願いします。