宛名のないメール

大切にしていた猫が死んでしまった。
昨日の夜は普通に膝に乗ってゴロゴロ言っていて、独特な鳴き声の、へ、へ、と言った声で甘えていた5歳の可愛い男の子。
今年に入って23歳のおばあちゃん猫、男の子の猫、立て続けに失ってしまった。
家には他の子だっているけど、その子はその子しかいなくて、冷たくなった亡き骸を撫でてみても反応はなくて、どうしていいのか分からない。
へ、へ、と下手な鳴き声でもう一度鳴きながら近寄ってきてほしいな。
ごはんの時間には他の子のご飯をじっと見つめて嫌な顔をされてるのに気にせずみんなとなかよくしようとするあの顔がみたいな。
どこにいても、ぼっくん、と呼んだら小走りで寄ってきてくれる重たい君を抱っこしたいな。
戻れるなら昨日の夜に戻ってほしいな。

また次の出会いがあるよ、毛衣を変えてまたやって来るよ、泣いてたら虹の橋のたもとがずっと雨だよ、猫を失った悲しみは猫が癒してくれるよ、日にち薬だよ、
全部全部全部全部聞き飽きたなぁ。

もういっそのこと昨日の夜に戻れないなら、そっちに連れてって欲しいよ、

死んだら残された子はどうするの？わかってるよ、でも兄弟も親もいるから大丈夫。
親兄弟に同じ思いをさせるの？わかってるよ、でもつらいから逃げたいんだよ。

こんなにつらいなら、ぼっくんのつらいのを代わってあげられない弱い下僕なら、もういっそのこと消えてその自分で作り上げた誰も責めないよって言ってるような罪を全部引っさげて今つらいっていう現実から逃げて逃げて逃げて、消えてしまいたいよ。

ごめんね、ぼっくん。
世界でいちばんかわいい白い靴下の男の子。
鳴き声がへたっぴで甘えたさんな男の子。
だいすきだから、どうかぼっくんのところに連れてって。

名前のない小瓶

190890通目の宛名のないメール

小瓶を保存フォローする

お返事が届いています

裄无（ゆきな）

私の家では代々犬を飼っていて、今では6、7代目の2匹とアメリカンショートヘアの猫、わたしたとっては初めてのインコを飼っています。5代目の男の子が死んでしまう様子を小学生の時見ました。同時に母の何顔も初めて見ました。名前を呼んでも返事をくれない。撫でたらいつもほっといてくれと言っているような顔をしてため息をつくのに。死というものがあるから大切にしたいと思う。いつもぼっくんは、近くにいますよ。

以下はまだお返事がない小瓶です。お返事をしてあげると小瓶主さんはとてもうれしいと思います。

前向きになりかけていた矢先だからこそ、しんどい。やっと楽になったのかなぁ。親の介護を在宅でしていたけど、つい先程その親が息を引き取った。介護中の抵抗が嘘のように穏やかな顔をして眠るように、静かに旅立った終の住処『ありがたみ』という言葉に感じる居心地の悪さ吐いちゃったヒーローが好きな人。ヒーローを応援する人。……もいれば、ヴィランが好きな人。ヴィランを応援する人。……もいるわけです。リストカットしちゃった。現実から逃げたい。楽になりたい。その思いで手首を切ったねぇ、私が2番目に愛した人。君、愛されてたみたいだよ。今でも好きだと言ってくれるんだよ。自分とは真逆のタイプの人に対して、自分はこうはなれないなという、憧れのような気持ちがあって、元彼とは、そういうふうに惹かれていった。でもやっぱり、自分と彼は別の人間でもう朝が来ちゃうんだ。夜が明けるのは早いね。今日は私なりに勉強がんばれた。なんか、寝るのが惜しくて。明日も学校かぁ…。行くの嫌だなぁ。新しく推しができまちた私は過去に酷い嫌がらせをした事があります。中学の時、クラスメイトの持っていたパソコンに酷い悪口を打ち込んで検索するということをしました。恋の天秤「短編小説」睡眠薬を飲んでいても数時間で起きて、また眠りにつく繰り返し。6時半位にウトウトした時に今回の揉め事が始まってから初めてあなたの夢を見た。拝啓、1年前の私へ。

大切にしていた猫が死んでしまった。昨日の夜は普通に膝に乗ってゴロゴロ言っていて、独特な鳴き声の、へ、へ、と言った声で甘えていた5歳の可愛い男の子。