過去は美化されるものではあるけれども、やっぱり綺麗だったと思う

最近、昔のことをよく思い出している。

絶対に戻ってはこない思い出たちに切なくなると同時に、あの時の自分が感じられていた感覚達も、もう随分と失われてしまったんだなあと痛感させられる。

昔の自分は今よりずっと愚鈍でどうしようもなくて、最近になって漸く世間に馴染めるようになれた気がする。

普通とか一般的というものの感覚が何となく分かって、少しずつ生きやすくなってきたような気がする。

それに比べたら昔は生きるのが苦しかったなあ毎日大変だったなあと思う。

それなのに、変われた自分にどこか寂しさも感じている。

昔のどうしようもない自分が感じていた感覚を、見ていた世界を思い出すと、今の自分には確かに無いものだと思わざるを得ないのだ。

外を歩けば感じていた風の温度とか、帰り道に漂っていた花や洗濯物の香りとか、窓から差し込む太陽の光の色とか、雨の日の湿気を含んでひんやりとした空気に晒された肌の感覚とか。

今でも思い出せるし、感じること自体はできるのだけれども、あの時の自分と全く同じような感じ方が出来ないなあと思うのだ。

なんと言えばいいのか、今の自分が持てる感覚というものは、全部言葉にして表現出来るものに終始するようになってしまったように思う。

あの時の自分には、今の自分にしても言葉に出来ないような、内に燻るものがたくさんあった気がする。

成長に伴って得た言葉が上手く自分の中身を表現出来る道具として体得出来ていると思えば良いことなのだと思う。

それでも、今の自分でも言葉に出来ない感情や感覚の中で生きていた昔の自分を懐かしむと、一般化されて削られて皮の厚くなった自分になってしまった気がして、なんだか少し寂しい気持ちになってしまうのだ。

名前のない小瓶

189979通目の宛名のないメール

小瓶を保存フォローする

小瓶主さんの他の小瓶

人の死について。母が亡くなって1ヶ月半が過ぎた。四十九日の法要も恙無く終えて、もう完全に社会に戻らないといけない。私の時間はまだお母さんの遺体を目にした時で止まっているのに冬は自分なんかでも綺麗になれたような気になれるから好きだという話

以下はまだお返事がない小瓶です。お返事をしてあげると小瓶主さんはとてもうれしいと思います。

1年間、修行行く事になった。行ったら最後、修行中は誰にも会えん。去年、修行行く代わりに浪人させてって言ったのは自分なんや。だから、そこは筋通す為には仕方ない事やと割り切るお母さん、私はお母さんの何なんでしょうか…。奴隷ですか？変わりたいチャンスが欲しい。私は今進路についてとても悩んでいます。私は中学受験をした私立生（中2）です。今、私が行っている学校は第一志望ではなく、滑り止めでした。すみません。小説を全て削除しました。もし続きが気になっている方がいたらすみません。もう小説書く威力が失せちゃって_(:3 」∠)_ おかしな症状が2週間以上続いてる。もう少し働く予定だったけど、仕事以外にもやること沢山あるし期日を変えないことにした。充電なくてアラームがマナーだったの怖すぎる。アラームの時間に目が覚めた自分の体偉い。自分とは真逆のタイプの人に対して、自分はこうはなれないなという、憧れのような気持ちがあって、元彼とは、そういうふうに惹かれていった。でもやっぱり、自分と彼は別の人間で他人軸で生きているから。子供の時、家庭環境がとても悪かった。元々の性格も相まってか、空気を読むことや人がどうして欲しいのか気づいてしまう事が、とても得意になった自分の年齢を覚えてられない。毎年毎年変わるから、ほんとめんどくさい。みんな結構スッと答えてるけど、秘かに私は尊敬している。あ、もう無理だ。わたし、高校やってけない。私はもともと妹とともに親元を離れて賃貸を私名義で借りて働き暮らしていました。ところがある時母親も地元から離れたいと言って私達の賃貸に転がり込んできました。同棲している恋人からのモラハラ。もう少しで4年目。複雑な事情があって、あと1年はこのまま身動きが取れない状況ただいま。久しぶりにこのサイトに戻って来ました。自分の流した小瓶を読み返すと本当に危なかった時期がすぐにわかりますねあんな嘘つかなきゃ良かった。結局自分を偽ったって離れる人は離れるのに。誰かを傷つけてまで生きていく資格なんか私には無いんだだから死なないと優しくありたい。……はずだった。いまはもうわからない。けれど忘れないようにこの言葉は置いておきたい。