昨日、母にお前は情がないねと言われました。
お前は人に気遣いができない。
人が苦しんでいたってきっと助けない。
私が死んだってなんとも思わないんだろ。
情がない家族を持ってガッカリだと言われました。
私は確かにそう言われると、当てはまるのかもしれません。
もちろん、誰かの苦しみや死を笑うようなことはしません。でも、例えば崖で誰かが落ちそうな時に手を差し伸べれるか、目の前でトラックに轢かれそうになってる子供をかばえるのか、船が沈没したとき1人しか乗れない木の板を相手に譲ることはできるのか。そんなの分からないです。
まぁそんな極端な話じゃなくて、親の老後のことや、もし家族が重い病気にかかって入院ということになった時の話をしてるのでしょう。
実際、母が体調を崩して寝込んでいる時に、「大丈夫か」と声はかけるものの、テスト前だからと言ってほとんど何もしませんでした。
きっとその一件で、いやこれまで家族が体調崩した時全部母に頼り切りで何もしていなかったから、不安にさせてしまったんだと思います。
多分この性格は父親譲りです。
私の父は、家族が死のうが何とも思わないって発言よくしてますし、心底どうでもいい感が伝わってきます。
一昨日私が熱出した時は、母がそれを父に伝えてる途中で怒って襖を閉めてしまったみたい。
父自身が寝込んでる時だって母が心配して声をかけると「何もいらんわ!」と怒鳴るし。
家族が体調悪いとか、イジメにあったとか、そういったことを聞くと、「俺には関係ない」と言って不機嫌になる。
私は、そんな父を見てきてこうはなりたくないなと思っていましたが、まぁここまでにはならなくとも、人に対して無関心な所があると思います。
……というか、昨日私がそう言われたのも、父のせいなんですよね。
父が母に「お前は俺が死んだって次の日には笑ってるだろw」だなんていうから矛先が私に向いたんですよ。私病み上がりなのに。やめてくださいよ。
まぁ母も少し言い返してましたけど、父に逆らったら何されるかわかんないんだから。母の怒りの矛先は私に向くんですってぇ、あんの親父ぃ。
まぁ別に昨日の母は怒ってはいなかったけど。なんか鼻で笑いながら、自然に言われた。
すごくドキッとして、そうなことないよとヘラヘラ笑うことしか出来なくて、今もずっともやもやしてる。父はきっと昨日の発言もほぼ忘れてるんだろうけど。
たしかなのは……
お母さんが死んだって何とも思わないなんてことあるわけない。それはお父さんでもそうだ。
確かに私は祖父の死を知った時泣かなかった。今も泣けない。その理由はお母さんも知ってるはずでしょ。実感が湧かないからだよ。ずっと。
お母さんの時も私は受け止められずに涙も流せないかもしれない。でも、つらいよ?すごくつらい。
どんなにきついこと言われたって、辛い言葉言われたって、全部愛情なの知ってるから。私のことを考えて言ってることだから。「死ね」だなんて思ってしまう時もあるけど、本当にそんなこと考えたことなんて一度もない。
いまここで目の前からお母さんが消えてしまったら、わたしはもう本当に信じられる人が、支えてくれる人がいなくなってしまう。そんなのもう生きていけない。
私を産み育ててくれた貴方の存在があるから、私は生きていけるのに。
どうかそれだけは言わないで。